&esp;&esp;八点五十，赵嘉站在公寓大楼门口，秋风裹着霾气，连睫毛都觉得有点沉。
&esp;&esp;周行砚这出住宅位于市区核心区，她不用走的那么早。
&esp;&esp;她裹着风衣，步伐快却不慌乱。国贸地铁口人流汹涌，她熟练地刷卡、换乘，像一块嵌进城市流程的安静齿轮。
&esp;&esp;其实她有车。确切地说，是周行砚给她安排的，连司机都配好了。
&esp;&esp;“&esp;帕美不合适的话，换成polestar&esp;或捷尼赛思。”他说这话时语气一如既往平静，仿佛在讨论一瓶酒或一块表。
&esp;&esp;赵嘉只是摇头：“楼下保安认人精得很，这种车停几次，他们就知道我不是租房的了。”
&esp;&esp;他没说话，几秒后只淡淡补了一句：“你不需要藏。”
&esp;&esp;她笑了一下，没接话。
&esp;&esp;地铁人多，她站在角落，双手抱着电脑包，包带勒出肩膀一道红痕。她侧身避开旁人磕碰，眼神落在前方一块地铁广告屏上。
&esp;&esp;“留学信息讲座&esp;·&esp;bia&esp;w&esp;开放日”
&esp;&esp;她盯了三秒，像是走神，又像什么都没看到。
&esp;&esp;十点整，赵嘉准点坐进公司法务组的会议室。
&esp;&esp;她不属于核心成员，只负责几个子项目文书处理和流程监管。不会被提问，也不会被表扬——她从不迟到，也从不多说一句话。
&esp;&esp;组长在前面讲话，周围人陆续发言，赵嘉坐在靠门的位置，手里的笔一刻没停过。她的速记清晰、逻辑性强，每次周报都提前半小时交上，几乎没有驳回过。
&esp;&esp;只是没多少人记得她是“谁”。
&esp;&esp;也好，只要工资准时到账就行。
&esp;&esp;十一点五十八，手机屏幕在桌角亮了一下。
&esp;&esp;zxy（工作机）&esp;来电。
&esp;&esp;她按下接听，没有开口。
&esp;&esp;周行砚的声音从听筒传来，低沉、简洁：“中午别对付。”
&esp;&esp;赵嘉侧头看了看身边，压低声音：“我没吃面包，是昨天的牛奶。”
&esp;&esp;“你早上没回我消息。”
&esp;&esp;“我在地铁。”
&esp;&esp;“司机今天在楼下。”
&esp;&esp;她顿了两秒，语气平静：“我不想在公司楼下被同事看到我下豪车。”
&esp;&esp;“赵嘉，”他语气轻轻一转，“我很见不得人么？”
&esp;&esp;“……不是。”她压低声音
&esp;&esp;那头沉默了两秒，随即回道：“十二点十分，有人送饭过去，牛腩和青菜，不准剩。”
&esp;&esp;“知道了。”她声音轻得几乎带点顺从，又像只是疲惫。
&esp;&esp;通话挂断，赵嘉轻轻呼了一口气。身边同事问：“嘉嘉，我们点外卖，你要吗？”
&esp;&esp;她笑了一下：“刚好有人给我带饭了。”
&esp;&esp;那同事调侃道：“又是你‘哥哥’？”
&esp;&esp;赵嘉笑容没变：“不是，就是老朋友。”
&esp;&esp;没人追问。她就是这种人，说几句也够了。
&esp;&esp;同一时间&esp;·&esp;西长安街
&esp;&esp;政务办办公楼里，周行砚站在窗口，手上是一份文件复审稿。他眉眼平和，唇线微抿，看起来如同每一份盖章文件一样标准。
&esp;&esp;他的秘书轻声提醒：“会议还有十五分钟。”
&esp;&esp;他点了点头，随手翻开手机，看到赵嘉刚发来的健康报告回执，“已确认”三个字安静地躺在页面中央。
&esp;&esp;他将屏幕熄灭，放回桌面，重新戴上那枚毫无温度的表情，像什么都没发生过。
&esp;&esp;赵嘉回家时天已经全黑。厨房里，李管家将一盒饭菜放进加热烤箱，转头说：“周先生今天会晚点回来。”
&esp;&esp;她点头：“我知道。”
&esp;&esp;饭菜热好，她没什么胃口，只象征性吃了几口。桌上那份体检报告她扫了一眼，又顺手翻开笔记本，查看邮件。
&esp;&esp;bia那边的
好版主